Vandaag 82 jaar geleden stierf Josep Roth. Zijn laatste roman was ‘Die Kapuzinergruft’, met de mooie slotregels:

Der Morgen graute über den wildfremden Kreuzen. Ein leiser Wind ging und schaukelte die greisen Laternen, die noch nicht, in dieser Nacht nicht, erloschen waren. Ich ging durch leere Straßen, mit einem fremden Hund. Er war entschlossen, mir zu folgen. Wohin? – Ich wußte es ebensowenig wie er.
Die Kapuzinergruft, wo meine Kaiser liegen, begraben in steinernen Särgen, war geschlossen. Der Bruder Kapuziner kam mir entgegen und fragte: »Was wünschen Sie?«
»Ich will den Sarg meines Kaisers Franz Joseph besuchen«, erwiderte ich.
»Gott segne Sie!« sagte der Bruder, und er schlug das Kreuz über mich.
»Gott erhalte …!« rief ich.
»Pst!« sagte der Bruder.
Wohin soll ich, ich jetzt, ein Trotta? …

Ja, waarheen? Dat weten we tot op vandaag niet. Trotta en Roth konden nergens heen. In dit slot klinkt het ontroerende ritueel door dat bij de Kapuzinergruft plaatsvindt als een Habsburgse vorst sterft. Drie keer wordt er aangeklopt en pas op het laatst, als de vorst is teruggebracht tot een sterfelijk en zondig mens, mag hij de eeuwigheid in. Zie bijgaand filmpje, waarin Otto von Habsburg het toegangsritueel doorstaat.